04. 一夜突变

在说那一晚上的经历之前我先声明一下,严格来说并不是一夜之间就能实现那么大的飞跃的。那是在从我小学自学英语开始听了那么久的磁带的基础之上,再加上初中三年的自信心建立,再加上当时心理上抛开成绩、老师的看法、感情的干扰等等剩下纯粹的想要超过朱一的那种动力的综合因素下,让我有了一夜改变的可能。

如果各位朋友也想有很大的突破,不要仅仅看我接下来要讲的学习方法,还要考虑我声明的这些因素,因为用专业点的方式来说,我当时正好是符合了二语习得的情感过滤因素与可理解性输入的各种条件。专业的理论我这里不多说,感兴趣的可以参考二语习得相关的资料。

下面开始讲讲我那天晚上是怎么做的。

那天晚上,我一个人在自己屋里,把门锁好,把买的资料摆到桌子上。开始梳理自己的思路:

我学了这么多年的英语,虽然成绩一直很好,可是英语到底是什么?它就是一门语言啊,我说出来的跟人家本国人说出来的不一样,成绩再好有什么用?
以前那么喜欢英语,现在为什么不喜欢了呢?以前是因为顺着自己的好奇心、兴趣,听磁带,跟着说,完全享受用另外一种声音来表达自己的乐趣。这个乐趣我还想找回来,是什么让它消失了呢?就是学校里的这种学习方法。说实话,我都有好几年没有天天听磁带了吧。还好意思说自己在学英语,其实根本都没有接触到英语,都没有听到它的声音,就在那里玩弄那些文字符号。就像喜欢吃饭,天天在讲饭如何如何好,了解了关于饭的各种知识,就是不去吃。我这几年怎么这么蠢呢?
好了,过去的都过去了。现在开始,我又要从零开始学英语,就像我小学时那样。眼前这盒磁带里是美国人录的音,那他怎么说我就怎么说。如果我习惯的发音、语调跟磁带里不一样,那一定是我的错了,不论我再有多少理论支持,绝不给自己错误的语音语调找借口。
接下来我先把录音里对应的文章隔行抄下来,然后把每个单词的音标都查词典抄在相应的单词下面,是每个单词,包括a、the这样的单词,因为我是从零开始学,我要忘掉之前学的一切东西。

抄完之后开始听磁带,播完一句话,没听清楚,倒回去再听一遍,还没听清楚,再倒……只要有一丁点的没听清楚,就倒回去反复听,直到听清楚每一个音节的发音为止。与此同时我把音标重新修改,按照实际的发音修改,把连到一起读的就连在一起写,把省掉的音就划掉,把类似于gotta这样跟正规写法完全不一样的就按实际写出来。

发音弄清楚后,在句子上面画上波浪线,用于辅助我记忆语调的高低变化。

我心里很坚决,不放过每一个单词、每一个音节。不留下一丝一毫的差不多,因为我知道,每个小小的差不多凑在一起就是差太多!一句话没有练习到跟磁带上听起来一模一样就决不往后练!

三个小时不知不觉过去了,我仅仅完成了只有两段话的小短文。我能拿着我的本子,按照我自己发明的记号用跟磁带上几乎一模一样的语音语调读出来。

反复连起来读了好几遍后我把自己的声音录下来听了听,听着自己的语音语调跟磁带上的那么的匹配,心里不知道有多美。

就这样我心满意足的睡了。

第二天早读的时候,我专门找到朱一,我说:“你听听我读这篇文章!……”用洋腔洋调流利地读完经过我充分准备的文章后,我从他眼神里看到了惊讶,我内心也充满了成就感。从此以后,我们就开始互相比着学。后来,我们从两个人变成了四个人。我们四个人成立了一个俱乐部,除了每天上学路上、早读的时候、放学路上和晚饭后到河边一起读英语外,周末我们聚在朱一家的楼顶上,共同学习,互相分享一周以来学到的新知识。

我们行为受到了老师的赞扬,越来越多的同学加入我们。最多的时候有二十多个人在周末和我们一起在公园里学习,其中有一次还把校长邀请来参加了我们的活动。

当然自始至终、风雨无阻的还是我们最初的四个人。而我们四个人,在这样的学习持续了一年多之后,在我们家乡那山沟里的小县城做出了轰动一时的事情,也注定了我们的学习故事成为当地的传奇!

03. 中学时代从高峰到低谷

由于有了小学自学完英语音标的基础,初中的三年几乎是我与英语的蜜月期。直到被我同学的那一问。

我初三的英语老师对我们几个成绩靠前的学生非常照顾,但这个照顾却差点害了我。因为老师免费给我们几个人补习。一周有那么几天放学后去老师家,老师给我们全面讲解语法知识。其他几个同学可能非常珍惜这个机会,但对我来说是极大的折磨。我第一次产生了讨厌英语的情绪。初三第二学期的结果是我彻底不爱学英语了。

当然,因为基础好,我也顺利地考上了重点高中。高一的时候因为是快班(成绩好的学生所在的那些班),学校给配的老师也是所谓的明星老师,仍然是大讲特讲语法知识。老师很自豪,因为他不用教材,就可以一堂课讲几黑板的语法知识,真的是融会贯通。对于爱学语法的同学来说可能很幸福,但可是苦了我这种野路子来的学生了。

一想到高中三年,英语课都要这要学下去,我就完全绝望了。这时提一下我的电脑自学情况,其实我的兴趣排第一的一直是电脑,第二是语言。好在这些年我的电脑水平一直在提高,初三到高一这两年一直在想着办法黑别人网站(没成功),当时知道几个大学生开了个沪江英语的论坛,我也找了几个人想搞个漫画网站,苦于没钱、没电脑、没网,要在家把东西准备好后去8块钱一小时的网吧搞,好几个小时下载好网页制作工具之后又得回家了,下次去又得重新下载,唉,山沟里的孩子不是不努力,不是没想法,主要是没条件啊,不然的话我现在也是个互联网企业领军人物啊……

在那时我也知道郑渊洁的儿子郑亚旗早已退学了,我就开始想我也该退学了。我的计算机能力在当时是很不错的,最次也可以去打字复印店工作嘛。这就是我当时的想法,我以为我把所有的问题都想明白了,我一定能退学成功的!

结果我跑去找我妈谈,准备了一大堆的人生规划,我妈根本不按套路来,她一出招就是哭,说我翅膀硬了,谁的话也不听了,将来肯定也不想管她了,活着还有什么意思啊……

唉,当时真的是too young, 想法too simple, sometimes naive!想好的招数全没用,就败了。只能硬着头皮去上学了。

幸好我的同桌是校花级的女生,哈哈,虽然她后来拒绝了我……

退学不成,只能硬着头皮上学去。可是学校里的课又是那么没意思,没办法,只能跟青春期的同龄人一样——去fall in love了。

我的同桌有无数的人追,其实我在初中的时候就知道她,当时不在同一个班,始终只能远远看着。高一竟然能成为同桌,我当时跟她坐在一起的时候脸上火热火热的,连着好几节课过去了都没敢说一句话。但在说了第一句话之后就一发不可收势了。我们上课一直说话,老师教训我们之后就写纸条,下课都不离开座位一直聊,回家后就写信,一到学校互相交换写的信,继续聊,回家后看完信继续写……就这样日复一日,想把每一秒种的时间都用来一起渡过。

在我打算退学失败后,我觉得在学校里也没有什么可以顾忌的了,没过多久我就表白了。但表白的话太差劲了,现在回想起来都觉得丢人。反正是被拒绝了。

简单提一下这段经历,主要是因为它跟我接下来学英语有很大的关系。因为我最爱电脑,次爱英语,英语课那么无聊,退学又退不成,喜欢一个女孩子又被拒绝,我下一步的做法就是彻底放弃学校里的学习方式。我和同桌的位子被我故意想办法调开了,我坐到了最后一排(之前一直是第一排,我其实个子有1米75的),上课主要是睡觉,偶尔碰到有意思的就听一会儿。

就这样最终我的英语成绩也掉下来了,考了有史以来最底分75分。虽说我是放弃了,但当时对我内心还是造成了冲击的。不过这个冲击也就是一点点波动而已。真正的冲击是我的一个同学带来的,由于我高一的注意力全在同桌身上,几乎就没有注意到过我们班上的其他同学。他就以朱一代称吧(我的朋友们都还在社会上闯荡呢,以后都用化名来称呼吧)。在之前我知道有朱一这个人,但一直就没有留意过他的存在。直到有一天早读的时候我碰到他在教室里边走边读英语,我惊讶地发现,他说英语的味道跟我在磁带里听到的差不了多少!

考试成绩在我眼里一点都不重要,但是我一直以来习惯了我的英语综合能力是领先的,一点都不能接受有一个人说出来的英语竟然比我的好听!

我当时就拉住朱一,想问他的英语语音语调为什么这么好,他给我看了他拿的英语资料,并且跟我说了他跟磁带上的发音模仿的,他也看了几乎当时能看到的所有美国大片……我完全被朱一震撼了。当时就借了他的资料与磁带,回家复制。

回到家后把磁带翻录好,开始抄资料,抄着抄着就觉得这样不行,立即找我父母强烈要求一定要给我买同样的资料。我把情况说得非常夸张,把责任全都怪在他们头上,我将来有没有出息就取决于他们给不给我买书买磁带了……

第二天,我有了自己的资料。那天晚上是我英语学习历程中非常重要的一个转折点。那天晚上我把自己关在屋子里,用三个多小时的时间,不仅重新找到了学习方法,更重要的是我一夜之间把我说英语的感觉从中国式英语,变成了洋腔洋调的美式英语!

02. 小学时代自学英语与计算机

我小时候有很多梦想,我曾经想成为科学家、发明家、相声演员、画家、书法家、少林高僧、武林盟主、电脑黑客、黑道老大、国家主席、皇帝、如来佛……就是从来都没想过要当老师。
我小学开始自学英语的动机主要是因为我学习电脑。事情是这样的:

小学五年级的时候看到一个打字复印店办了个微机培训班,我只是在《童话大王》、《少年爱科学》等杂志上看到过微机这种先进的东西,好奇心促使我查了好多资料然后回家游说父母让我参加。

当然我的愿望实现了,参加了这个培训班。一起参加的都是些大哥哥大姐姐,主要是学基本知识与五笔打字的,他们是为了好找工作。我一个小孩子在里面确实很特别。

我学习积极性非常的高,老师问问题的时候我总是第一个举手“老师,我!老师,我!”。

老师问“赵字怎么拆?”

我说“佛喝七(FHQ)!”,然后引起哄堂大笑。

之后那些哥哥姐姐们就开始教我念英文的26个字母。但我心里很不服气,明明我觉得五笔学得比大家都好,结果反过来要让他们教我英语。我心里下定决心,将来一定要学好英语。

在培训班其实就学会了打字。我缠着爸爸一定要给我买电脑,当时我不知道电脑有多贵,反正就天天缠着要给我买。后来给我买了一个学习机。没办法,我就认了。

没有多久,我已经觉得在学习机里天天练打字没什么意思了,玩采蘑菇(超级玛利)也可以随意通关两次以上。一天我拿着学习机的说明书翻着看,发现里面有个叫BASIC的东西,说是编程序的,就把里面的代码逐个字母地照着说明书敲进去,运行后发现可以编歌曲,可以编小动画,小游戏,觉得太神奇了。

紧接着我就让我爸带着我专门从书店买了BASIC编程的书继续学。我到同学家去玩的时候,只要他家有学习机,我就把记住的代码全敲一遍,然后得意洋洋地看他们玩我编的游戏。其实也没有多好玩,但足以让他们羡慕。

可是小孩的逻辑很简单,他们问我这些代码是什么意思,这些英文我都懂吗,一看我不知道的样子就立马觉得胜利了“原来你也什么都不知道啊,只是背下来了而已,这有什么了不起的”……-_-|||这样一来他们就把我比他们厉害的事实抹去了。

这两件事对我幼小的自尊心造成了极大的打击。我想,已经等不及了,现在就要开始学(我们是初一才有英语课)!缠着我父母给我买学英语的磁带,买来的是那时候大街上经常有音像店放的那种小孩学英语的磁带,好像叫什么Little P.H.D.什么的。学了一段时间,记了几个句子和单词,但总觉得还没找到入门的正确路子。

我想学校里教的应该是最系统的。然后找到我家那一片比我高几级的已经上完初一的孩子借来初一的英语书和磁带。

我当时把学习英语的方法想通了:“英语不就是英国人说的话嘛,我只要知道中文意思,然后听英国人怎么说,我也怎么说,一点一点地我不就会了吗?”

当然那时候我以为只有英国人说英语,这种最简单的想法现在看来正是最好的。很多学生在学校里学不好英语,其实就是从一开始没有正确的态度,也没有人告诉他或者自己也没有想到这个最朴素的道理。而这就是我幸运的一点,我开始学英语没有受到干扰,就以人人都本可以想到的、最简单的办法开始学习了。

当然那时候并不是最高效的,因为我也用汉字标发音的方法了,只是我清楚地知道,用汉字标音仅仅是辅助记忆,在家的时候只要想不起来就放磁带,只要有一丁点的迟疑都不去看我标的汉字,而是直接听录音。只有到学校去给同学炫耀的时候偷偷看一眼,以备一时想不起来反倒很糗。

小学时候积累的单词与句子并不多,也就是“狗的猫呢?”“狗的衣服呢?”“狗的奶特”之类的句子。那时候对我以后学习英语起了最大作用的是我意外间学会了英语拼音——音标。

我在听磁带自学了几课后发现教材后面有单词表,那个表很奇怪,除了有单词以及解释之外,还有一种怪符号,放在单词与解释之间。我第一反应是难道单词有两种写法?我学了这么久只记住了一种啊,再学一种写法的话那得多烦啊,这个语言怎么这么麻烦啊?哎,不对,应该不是两种写法。汉语不是有拼音吗,这应该是英语的拼音吧!

想到这里我就开始做我的研究工作了,把那些怪符号一个一个地单独抄出来,我要弄清楚英语拼音的每个音。我在本子上一行写英语拼音的字符,一行对应中文的类似发音。就像这样:
1.pic
有个“方”字的表示用我家方言发音读。这样意外发现了我家方言里竟然有很多音是汉语拼音里没有的,但跟英语拼音里的某些发音却很相似(很多年后我系统地学习了国际音标之后才明白原因)。就这样把一个单元左右的单词后面的拼音符号的音全听出来后,我发现后面的单词里已经有很多英语拼音符号开始重复出现了,我就尝试对照我的英语拼音发音表拼出我没学过的单词,然后听磁带里的录音,竟然对了!再试,还是对的!这样的成就感让我一鼓作气,把所有的英语拼音符号全都给整理了出来。

直到我学到初一第一册的后面一些单元的时候我才知道,原来这种怪符号不叫英语拼音,而是叫音标。从此我觉得英语已经被我踩在脚下,学会了音标,还有什么搞不定的呢?

直到初三的时候,一个同学问我动词不定式到底是什么意思的时候,我愣了!什么?我作为初中三年英语常年考第一的人,年级风云人物的我,竟然第一次听说英语里还有叫什么“动词不定式”的玩意儿!他看我疑惑的表情问,你没学语法吗?Shit! 英语还有语法吗?那不是语文才有的东西嘛,外国人的语言怎么也还有语法啊!?

01.前言

有点惶恐,不知道写这些对大家有没有什么用处。

2013年我离开家乡10年整。粽子节放假第一天,突然想回顾一下自己的外语学习与教学的经历。本想给自己写下来做为纪念的,却又有那么一点想让更多人看看的念头,当了些年头的老师就有这个毛病,总觉得自己一有点什么感触与收获就要讲给学生听。虽然已经不再讲课好些年了,这个毛病还是没改掉。一不小心就拉着公司几个主管讲自己的各种谬论了,哈哈,每当看着大家若有所思的样子的时候还是很有成就感的。

不扯远了。先简单回顾一下:

  • 我是80后。出生在甘肃陇南的大山沟里。小时候在农村也有过点煤油灯的生活经历,应该算是从最底层走出来的人吧。母亲不识字,父亲通过自学成为了一个有文化的人(小时候心目中最崇拜的人)。
  • 我从小学5年级开始自学微机(电脑在那个年代的名称)与英语。
  • 高中开始和几个好友一起办培训班。
  • 大二退学。
  • 进入社会后办过俱乐部,开过书店,编过很多教材,编写并出版过一本英语学习用书,有过所谓名师的经历到各地大学、 中学巡回演讲忽悠人,开过学校,跟外语培训行业内人有过一些恩恩怨怨,也了解很多所谓“内幕”。
  • 机缘巧合也做过2008年北京奥运会志愿者外语培训的教学总监与教材主编,其实我不太支持办奥运,尤其在见识了国内所谓名师们的真面目后不愿同流合污了,所以没做多久就不干了。

目前我在各大培训机构里都有朋友,虽然我对很多机构有很多个人看法,但一般也不愿公开发表,怕朋友们看到后以后见面尴尬。这里就先提前声明一下,主要是回顾自己的经历,我会在不侵犯他人隐私的前提下尽可能如实去写,不小心忍不住批判了某些机构、某些教学方法的时候呢并不是要批判个人,因为我也知道各个机构里那种文化会把老师、课程顾问们给培养成那种状态,知道大家也都是混口饭吃,问题的根源在机构。要是有朋友看到了一定谅解啊,哈哈。

用一句话来总结一下我的经历:我觉得我是捡了一个大便宜,很轻松、很快乐地学好了英语,然后就在这个扭曲的国度里(尤其是教育的扭曲)获得了很多东西。

唉,不知道大家是有兴趣听我讲呢还是没有呢?